近日，江苏无锡女子圆圆在网上晒出去世21年的母亲曾为其写的日记，“我们去到的不同的酒店，妈妈会拿酒店的信封和信纸帮我留作纪念。”
圆圆晒出的日记一共有8封，时间主要在2000年-2002年，“我想了一下，2000年我4岁，可能是妈妈觉得小孩稍微大一点了，可以带出去玩了。再过两年，她可能身体不是特别好了，透析的频率后期是隔天就要做一下，身体没办法支撑她和家人一起出去玩，那些信就是停留在那两年。其实代入我妈妈的视角，会更加觉得有一些伤心，那时候和自己的小孩相处的时间只有两年。”
圆圆介绍，因最近要搬家，这些信封都是在家中一张已经不怎么用的书桌抽屉里看到的，圆圆的母亲在2004年时因病去世，“母亲去世之后她的一些遗物，可能我家里大人会整理，我那个时候太小了。一方面我没有自己整理过，另一方面也有可能看到过，但那个时候可能不理解是什么，所以这次看到的时候会有很大的冲击，因为在我印象里是没有这件事情的。”
因母亲去世较早，留个圆圆的印象并不多，“看到这几封信突然一下子让我觉得她好像又在和我互动了，很难形容这种感觉，像很小时候的自己，又被妈妈抚摸了。”
“我和爸妈来上海看F4演唱会”、“今天我和爸爸妈妈一起来到酒店，在54层上吃的自助餐”、“昨天我和爸爸来到了动物园，看见了熊猫、巴西狼、大狗熊、小松鼠”……这些日记落款多为圆圆的名字，有时也会标注“妈妈代笔”，圆圆表示，自己并没有特别想去寻找或者给母亲写信定性一个原因，“这个信对于我自己来说，我感受到的是她很爱我，我觉得想记录是其次。”
圆圆猜想，这些日记的内容，可能是当时母亲边问边记录的，“有一封是说我和我爸去了动物园，这个我记得，上面写了各种动物的名字，我记得我妈是没有去的，她怎么知道那么多动物的名字，我想象的是大人引导小孩今天看了什么，我可能告诉她有长颈鹿、巴西狼等。我看到那封信的时候在想，我那时候应该不知道巴西狼这种物种，就觉得很可爱。”
看着这些内容，圆圆有时会把自己代入女儿的视角，有时会把自己代入母亲的视角，“我觉得一个母亲能问小孩，今天你发生了什么？然后小孩儿就跟她讲发生了什么，她就听着我讲，她在写在纸上，我觉得这样的动作，试问我自己，如果我以后有一个小孩儿，我可能做不到这样，我可能没有那么多的爱也好，耐心也好，我觉得她真的是一个比我优秀很多，或者说比我强大很多的女性。”
圆圆表示，日记中出现的某些内容，记忆里母亲是没有参与的，“但这些信好像她也在场一样，是一个陪伴的证明。”圆圆把这些内容发布至网上，是因为觉得自己对母亲的了解不多，“但我觉得她是很好的人，所以想要让更多人看到。”
在圆圆心里，人类的死亡并不是终点，被人遗忘，可能才是一个终点。帖子发出后，圆圆收到了很多评论以及私信，“有妈妈说自己身体很不好了，担心没有办法陪伴孩子很久，她就问我这么多年过的幸福吗，会不会忘记妈妈是什么样子了，我觉得他们是会在那篇帖子里面找到共情。如果自己是一个妈妈，身体又正好不好的话，会有一种面对死亡的恐惧，不仅是面对死亡的恐惧，还有面对孩子失去亲人的恐惧。我想努力给她回复，所有跟孩子有关的记忆其实是藏在身体里的，不论以什么样的方式或者形式陪伴在孩子的身边，一定不会消失。”
圆圆表示，虽然母女共处的时光因为太短暂，大部分都已经记不清了。“但是只要我用心发现，我们曾经在一起的痕迹，就会像现在这样一点一滴慢慢展现。21年后的今天，我拉开抽屉，感受到了我被妈妈深爱着。谢谢妈妈的爱。” |
